강아지 목욕시키는 날, 전쟁이 따로 없네

목욕 날만 되면 우리 집은 조용한 긴장감에 휩싸인다. 강아지도 뭔가 촉이 오는지 목욕용품을 꺼내는 순간부터 자리를 피해 도망 다닌다. 결국 잡아서 욕실로 데려오면, 이미 다리엔 힘이 풀린 채 눈으로 나를 말린다. “진짜 꼭 해야 해?”라는 듯한 표정이 너무 웃기다. 하지만 일단 물을 뿌리기 시작하면 포기한 듯 얌전히 있는 편이다. 다만 샴푸칠할 때마다 몸을 비틀며 빠져나가려 하는 모습은 매번 전쟁이다. 한 손으로는 강아지를 붙잡고, 한 손으로는 물 온도를 조절하면서 땀이 날 정도로 바쁘다. 그러고 나면 털에 물이 흥건하게 젖은 채, 온몸을 털어대기 시작하는데… 주변 벽, 거울, 내 얼굴까지 물이 다 튄다. 그래도 깨끗해진 모습으로 수건에 싸여 내 품에 안길 때면, 뿌듯함이 밀려온다. 목욕이 끝나고 나서도 강아지는 에너지가 넘쳐서 집안을 미친 듯이 뛰어다닌다. 이 시끌벅적한 하루, 힘들어도 매달 한 번은 꼭 있는 대청소 이벤트

다.